时间的玫瑰之九十

 150x180cm

 布面油画

 2025

修行

宝顶山的部分石佛

破损严重

资料解释说

经历常年风吹雨打

或地震后

石头就会产生裂缝

树根会往里钻

等到它们撑开岩石

佛头或者胳膊

就会掉落

原来是这样

等到它们的身体内

又生长出树苗的时候

这些石佛

才终于

修成了正果

小年夜

我滑动着谷歌地图

把家乡放大——

士子崖的老房

和泥土的颜色很像

头起山的大柏树仍然立着

地图上看不到母亲

但我知道

她就在新农村

一排排的砖房中

填好的表格里

她正跪在灶前

烧着纸钱

念着灶神的名字：

“上天言好事，下界保平安”

河对面的山脚下

又多了几座土堆

都那么安静

我分不清哪一座是父亲

我就这样俯视地看着他们

就像一个

没有任何法力的神明

星空下

踱步在宇宙广场

右脚碰到一颗

有些尖锐的小石头

我把它

从土里轻轻踢出

踩在脚下碾磨

头顶正前方的那颗星星

忽然闪了一下

便隐去了

我忙将脚下的石头

踢回原坑

往深处

按了按

爬山虎

新生的触须

正一寸寸探出头

去年的枯枝

仍固执地抓着墙

那些新鲜的生命

就要从它们身上

爬过去了

迟早

那些干枯的手

会松开的

在某个清晨

以人们毫无察觉的

方式

一个晚上

你知道什么是

抓心挠肺吗

如果你看见了

这一墙的爬山虎

多么焦急地

想要够着

对面那一堵

光秃秃的墙

关于母羊为什么没有尾巴的研究报告

他们说

母羊天生有缺陷

没有尾巴

作为一个读过书的人

我差点相信了

这是进化的结果

直到我看见那只羊羔

屁股上箍着一个

黄色橡皮圈

像给萝卜绑上丝线

不流血

也不叫唤

只是慢慢坏死

饲养员说：

“尾巴一大坨

碍事”

对

就是公羊想要办事时

会“碍事”的那种尾巴

我们用一根皮筋

修剪了母羊的身体

也修剪了认知

现在你知道了

母羊不是没有尾巴

她们只是

还没学会甩尾巴

就被截断了

就像很多女人一样

草命

掀开圈里的门帘

妈妈哽咽了

母马就这样死了

外公走过来

“牲口是草命，哭什么”

妈妈没有说话

蹲在门槛上

哭得更厉害了

她后来常跟我讲

骡驹才七天

小小一团

比两岁时的我还像娃娃

它在院里嚎一阵

就跑进圈里

头抵在

它妈妈躺过的地方

使劲闻

像要把妈妈从土里吸出来

美

尼罗鳄互咬吻部

死亡翻滚

巨蜥咬向对方的眼眶

和咽喉

螳螂虾弹射对方头和胸甲

斗鱼咬住彼此尾鳍撕扯

海象把獠牙扎进

另一头的颈部

我并没有因为那些

血肉模糊的争斗

而移开视线

我赞美这些

为了繁衍交配进行的

生死相搏的决斗

但确实

我最喜欢的是极乐鸟

他们把胸羽抖成圆盘

上下弹簧一般

跳着的舞步