科技与工程语言发展史研究报告——120余种

我翻了 1629 年到 2023 年的 120 多种科技语言，发现这事儿根本不是中立工具——谁造语言，谁就攥住了科技话语权。

17 世纪欧洲人嫌日常词汇太歧义，笛卡尔、莱布尼茨等人就想造一套“普遍语言”，让推理像算数一样机械可检验。后来世界语、受控英语轮番上阵，其实都是在抢“科学普通话”的位置。

到了现代，话语权变成了实打实的产业垄断。比如美法以靠形式化方法拿下了芯片验证；法国靠 Coq 等工具链，在航空航天高安全软件里说了算。

最扎心的是，现在 AI 时代，光靠自然语言术语不够用了。真正的底牌是本体、规约和工具链这三样东西绑在一起的基础设施。

要不要我顺着这篇报告，帮你把其中一两种关键科技语言的发明故事单独拎出来讲讲？